

근대의 시간성을 해체시키는 감각 실험

A SENSORY EXPERIMENTATION THAT DECONSTRUCTS THE TEMPORALITY OF MODERNITY

오민의 작업은 기존의 매체나 장르에 국한되지 않고 이를 해체, 교차 또는 확장하는 실험성, 서로 다른 분야의 예술가-협업자-관람객의 관계 형성 방식과 그를 위한 태도, 근대적 시스템이 길들인 정형화된 시간성을 전복시키는 새로운 감각을 일깨우는 점으로 인해 흥미롭다.

작가의 작업에 관한 텍스트에 음악 용어와 개념이 주를 이루는 까닭에 미술 언어에 익숙한 관람객은 그 텍스트들을 다소 생소하게 느낄지도 모른다. 하지만 오민이 “음악의 보편적인 구조를 활용해 불안의 감각을 다루는 작가”이고, 음악적 요소가 작업의 본질이라기보다 상황과 사물을 ‘통제’하는 방법이나 재료라는 점을 이해하면 조금 다가가기 쉬워진다. 작가는 초기 작업이 “자기 고유의 통제 영역을 침범하는 외부의 힘에 대한 반감과 조소”를 담고 있고 이후 모든 작업에서 “규칙, 시스템, 의식, 위계 등 모든 통제의 방법을 고민”한다고 밝힌 바 있다. ‘소리 없는 음악’이라고 할 수 있는 작가의 영상 작품은 작가가 가장 효율적인 방식으로 선택한 음악적인 구성을 통해 퍼포머의 행위를 통제하고 이를 극도로 절제된 조형미로 영상화하여 미묘한 긴장감과 미적 쾌감을 동시에 불러일으킨다.

역설적으로, 작가의 작업이 더욱 흥미롭게 전개되는 시점은 작가 자신이 강박적으로 추구한 완벽한 통제가 타인과 우연의 개입으로 인해 흔들리는 순간부터다. 작가는 2010년까지 촬영, 녹음, 퍼포먼스, 내레이션, 작곡, 연주 등 작업 전 과정을 혼자 했으나, 시간을 ‘개념적으로 사유’하고 ‘재료로써 구성’하는 수행적 실험을 위해 시간예술에서 타 장르의 전문가의 도움이 필요했다. ‘새로운 지식과 기술을 쌓는 동시에 적절한 거리와 균형을 유지해야 하는 타인과의 협업’은 궁극적으로 ‘작가의 욕

Many aspects make Oh Min’s work fascinating: the artist’s experimentation in deconstructing, crossing, or expanding upon existing mediums and genres in defiance of limitation; the ways in which she forges relationships and attitudes among artists in different fields, collaborators, and spectators; and the novel sensation she awakens in subverting the standardized temporality that the modern system has tamed it to be.

The audience familiar with the language of visual art may find the texts discussing the artist’s works somewhat foreign, especially for their prevalent usage of terminology and concepts pertaining to music. However, understanding Oh Min as “an artist addressing the sense of anxiety by means of the universal structure of music” and the methods or materials to “control” situations and objects as central to her work rather than its musical elements allows these texts to feel more accessible. The artist has stated her early works to contain “antipathy and ridicule toward external forces that invade an inherently personal space of control” and subsequent works to “contemplate all methods of control, including rules, systems, rituals, and hierarchies.” Accordingly, her video works, which may be characterized as “music sans sound,” simultaneously evoke nuanced tensions and aesthetic pleasures through a method of musical construction the artist deemed most efficient in controlling the performer’s movement and visualizing it into hyper-restrained, sculptural beauty.

Paradoxically, it is precisely from the moment the interference of chance sways the complete control compulsively pursued by the artist that her work becomes even more intriguing. Up until 2010, Oh Min’s entire modus operandi

망과 가치에 관한 질문'으로 귀결된다. 즉, 일방적인 지시에 따르는 일사불란한 퍼포먼스와 달리 협업은 “완벽한 통제를 포기하는 대신 새로운 영감을 얻거나 기술적 폭을 넓혀가는 즐거움을 발견”하면서 스스로 타협점을 찾아가도록 하기 때문이다. 이렇게 갈등과 충돌을 감수하고 서로의 차이와 다름을 견디는 예술가, 협업자, 관객으로 형성된 일시적 공동체의 감각이 오민의 작업을 더욱 여유로우면서 단단하게 만든 것 같다.

작가는 최근 천착하고 있는 ‘시간의 속성에 대한 연구와 실험’을 위해 공연의 현존성과 이미지와 사운드를 결정화된 시간 속에 집적시킨 영상 간의 관계와 구조를 연구하면서 “신체가 시간을 감각하고 운용하고 소비하고 발생시키는 방식을 탐색한다.” 이는 시간의 개념을 실질적으로 구현하거나 사운드와 이미지를 통해 시간 감각을 생성시키거나 시간예술의 재료와 형식에 대한 다양한 질문 등으로 이어진다. 이러한 작가의 관심사는 다소 추상적으로 보이지만 결국 자신과 세계에 대한 관계의 (재)설정과 일상적 감각의 (재)구축이라는 지극히 현실적인 삶의 차원에 맞닿아 있다고 유추해본다. 최근 코로나19로 인해 시간과 공간의 제약을 받는 상황 속에서 우리에게 익숙한 시공의 감각이 사실 오랫동안 사회 시스템에 길들여진 결과일 뿐이라는 사실을 실감하기 때문이다.

이질적인 요소 사이의 새로운 연결성을 찾고 통제의 긴장과 협업의 유연함을 아우르며 기존의 틀과 규범을 넘어서는 새로운 의식과 감각을 연마하는 오민의 수행적 작업에서 거대한 사회의 시스템 속에서 개인적 주체성을 지키려는 수고로움이 느껴진다. 코로나19 이전의 세계로 돌아갈 수 없다는 사실이 자명해진 지금, 기존의 담론을 재생하거나 시류에 편승하기보다 내면에 귀 기울이며 자신만의 방법론을 만들어가는 새로운 작업이 기대된다는 이유로 오민을 2021년 올해의 작가로 추천했다.

of filming, recording, enacting the performance, narrating the voice-over, composing, and performing the music was done alone. To “conceptualize” time and “compose it as material” for her practice-oriented experimentation, however, she needed a hand from experts working in genres other than time-based art. “Collaboration with others that require appropriate distance and balance while gaining new knowledge and skills” ultimately boils down to “questions about the desire and value of the artist.” In other words, unlike a flawless performance that follows unilateral instructions, collaboration demands finding common ground by “relinquishing complete control to obtain new inspiration or discover the joy of broadening one’s technical scope.” The sense of a temporary community developed by the artist, collaborator, and audience that withstands clashes and conflicts by enduring disparities and differences seems to have brought both a deepening mellowness and steadfastness to Oh’s work.

In her recent pursuit of “research and experimentation on the properties of time,” the artist “explores how the body senses, manages, consumes, and generates time” as she studies the structure and correlation between the presence of a performance and its video recording, which accumulates sound and images in crystallized time. This leads to the artist’s tangible realization of the concept of time, generation of a sense of time through sound and images, or various questions around the material and form of temporal art. Though the artist’s concern may seem rather abstract, it can be inferred that this eventually touches the utterly practical dimension of life that is the (re)establishment of the relationship between oneself and the world and the (re)construction of quotidian sensibility. Due to the restrictions to our time and space brought on by the COVID-19 pandemic, we realize that the sense of time and space familiar to us is, in fact, simply the outcome of having been accustomed to a certain social system for a long time.

From Oh Min’s practice-oriented work seeking new connections between heterogeneous elements, embracing both the tension of con-

trol and the flexibility of collaboration, and cultivating a new consciousness and sensibility that transcend existing frameworks and norms, her efforts to preserve the individual's subjectivity within a massive social system are heartfelt. By listening to her inner voice rather than jumping on the bandwagon or repeating existing discourse, she creates a unique methodology, the promise of which is the reason I am recommending Oh Min for the 2021 Korea Artist Prize, especially now that it has become self-evident that returning to a pre-COVID-19 world is impossible.

참고 문헌

1
기혜경·방혜진·안소연·주일우. 『2018 타이틀 매치: 이형구 vs. 오민』. 서울: 서울시립미술관, 2018.

2
방혜진. 「A/B: 오민X방혜진 대담」. 『오쿨로』 3호, 2016년 3월.

3
오민. 『부재자, 참석자, 초청자』. 서울: 작업실유령, 2020.

4
오민. 『스코어 스코어』. 서울: 작업실유령, 2017.

5
이정선. 「오민, 음악의 구조를 실험하다」. 『헬로! 아티스트』, 2016년 12월 20일자. 2021년 10월 1일 접속. <https://terms.naver.com/entry.naver?docId=3580967&cid=59154&categoryId=59154>.

References

1
Ki Heykyung, Haejin Pahng, Ahn Soyeon, Iroo Joo. 2018 *Title Match: Hyungkoo Lee vs. Min Oh*. Seoul: Seoul Museum of Art, 2018.

2
Haejin Pahng. "A/B: Oh Min and Haejin Pahng in Conversation." *Okulo*, vol. 3, 2016.

3
Oh Min. *Invitee, Attendee, Absentee*. Seoul: Workroom Specter, 2020.

4
Oh Min. *Score by Score*. Seoul: Workroom Specter, 2017.

5
Lee Jeongseon. "Oh Min, Experimenting With Musical Construction." *Hello! Artist*, 20 December 2016, accessed 1 October 2021, <https://terms.naver.com/entry.naver?docId=3580967&cid=59154&categoryId=59154>.

임근혜는 한국과 영국에서 예술학, 큐레이터십, 미술관학을 전공하고 서울시립미술관 전시과장(2013-2017)과 국립현대미술관 전시2팀장(2017-2019)을 거쳐 현재 아르코미술관장으로 재직 중이다. 동시대 미술과 제도의 역할 및 미술관의 사회적 역할에 대한 주제로 꾸준히 연구와 강의-저술을 하고 있으며, 저서로는 『창조의 제국: 영국 현대미술의 센세이션, 그리고 그후』(개정증보판, 2019)가 있다.

Lim Jade Keunhye
Lim Jade Keunhye studied in Korea and the UK, majoring in art theory, curation, and museology. Having worked as managing director for the Seoul Museum of Art (2013-2017) and head of Exhibition Team 2 at the National Museum of Modern and Contemporary Art, Korea (2017-2019), she currently presides as general director of ARKO Art Center. Lim continues to research, write, and lecture on the dynamics of contemporary art and institutions and the social role of art museums. She is also the author of *United Creations: UK Art Now* (revised and enlarged edition, 2019).